向自由

卫晞第一次推开“雾中”书店的门，是因为躲雨。
她浑身湿透，狼狈至极，却一眼看见了柜台后那盏昏黄的灯，和灯下那个像油画一样安静的人。
黎漾递给她一盒纸巾，门外贴着“雨大可进，不买书也没关系。”的告示
后来卫晞才知道，黎漾对每个客人都这样，温和、客气、有距离感
但她还是去了第二次、第三次、第四次。
买书、喝咖啡、聊几句有的没的。
她以为自己在靠近。
直到有一天，程嘉树问她：“你连人家全名都不知道，你到底图什么？”
卫晞说：“她的名字叫黎漾。”
——说这两个字的时候，她的语气像在念一句咒语。
而黎漾站在吧台后面，看着卫晞一次次推门进来，看着她耳朵尖红红地说“路过”，看着她笨拙地点一杯根本不爱喝的拿铁。
她心里那个很小很小的声音说：
“也不是一定要一个人。”
这一次，她没有反驳。
【温柔清冷书店老板 × 直球建筑师年下】
不是拯救，是“她还没学会让一个人进来，而有人愿意慢慢等”